找寻“缄默沉静的道钉”｜美国华人集体生计情况查询（一）

liukang202411小时前吃瓜动态716

【编者按】

这是一群华人开拓者

的

美国故事。

150年前，上万名华人在美国参加制作了国际首条横贯大陆的铁路，却在很长时刻里被忽视和忘掉。之后经过的《排华法案》，更成为在美华人集体最漆黑的一段时期。

150年后，包含当年的铁路华工后嗣在内的500万华人已在美国落地生根。

美国社会发生着史无前例的剧烈改动，

中美关系也从未像现在这样严密和杂乱。美国华人虽已不再是当年低微的劳工，经济与社会地位大大进步的他们却仍处在一个灵敏而软弱的方位。

2019年5月10日，是华工参建的美国首条横贯大陆铁路竣工150周年纪念日。近来，汹涌新闻团队重走了这条含义特其他铁路，也对美国东、西海岸及中部地区的不同华人社区进行了看望，企图了解他们在当今美国社会中的现状、挣扎、困惑和存在感。

是为“找寻‘沉默沉静的道钉’”系列报道。

终年被雨水冲刷而泛黑的红黄色砖墙、生锈了的绿色外挂逃生梯、狭小街墙上的零散涂鸦和过期的朋克公演海报、高悬在楼外五颜六色的繁体正字“中华国货”广告牌、网格状井盖下窄陡的通往暗淡地下室的楼梯……

这是纽约曼哈顿下城百老汇大路以东、坚尼路以南的一片区域，也是纽约最早的唐人街，这座“城中之国”自顾自存在，45条大街涵盖了从吃喝玩乐到生老病死的一切职业，却独独少了些“人气”。

曼哈顿唐人街

除了渐渐撤走的店肆，这儿的现象永久都不会变，这儿住的华人也还活在上个世纪。尽管他们从身份上已是真实的美国人，但或许一辈子没搭过地铁，没用过刀叉，甚至没有出过“城”，一辈子守着个几尺宽的小店面过日子。有的既不明白英文，也不明白普通话，在唐人街还没变成旅游景点前，他们把不会说广东台山话的人都一概称为“外国人”。

这批侨胞的祖辈大多都是150年前从台山为建筑太平洋铁路而来的华工，他们不只阅历了内华达山脉的九死一生，也挺过了《排华法案》时期的封闭阻隔，但他们委曲求全打下来的“江山”好像正在被整个华人国际忘掉。

两代华裔移民的奋斗

对之相对的是纽约皇后区的法拉盛，素有“海外华人首都”之称，因为曼哈顿唐人街老化严峻、租金昂扬店面狭小，外加邻近双子塔因“9·11作业”坍毁的影响，近20年间法拉盛成了纽约“非美国化”华人社区的中心。

在这儿你简单忘掉自己还身在美国：宽阔的马路旁店肆树立，建材装饰、理财公司、牙医诊所间还能搀杂个重庆牛油火锅店，辣油味香飘四溢；路上的行人说着四面八方的汉语方言，有人叹气自己在纽约地铁票提价之前为什么没买月票。

“海外华人首都”法拉盛

彭先生家住在离法拉盛驱车15分钟的森林小丘，一家三口住在一户两室一厅的公寓里。小区内多半是华人移民，街角有一所从前能排得上全纽约前十、但近年因资金问题式微的公立高中。小区前有一片巨大的空位，空位的另一头是寸土寸金的犹太裔居民区，一幢幢造型各异的独栋英式别墅散落在茂盛的树丛中。

彭先生家小区

一周上六天班的彭先生罕见空闲时刻，碰上4月复活节小长假，他请了3位可贵团聚的老友来家吃饭。那天，他和夫人做了一桌的菜，开了瓶红酒，大伙们聊着各自来美国这些年间的点点滴滴。在开饭前，彭先生领着咱们做了礼拜，还特别吩咐了一句，“咱们江西人喜爱吃咸的，不知道你们吃不吃得惯啊。”

彭先生的家中挂满了大大小小的相片，记录了儿子理查德的生长轨道：从戴着博士帽一脸幼嫩的胖小子，到参加曼哈顿学区运动会时的飒爽英姿……但餐桌边的墙上挂着一幅异乎寻常的相片，那是一张集体结业照，上面印着“上海第二医科大学1990届研究生”，上海第二医科大学是上海交通大学医学院的前身。

在1998年来到纽约之前，彭先生曾在上海最负盛名的瑞金医院作业，但神往更宽广空间的他仍是挑选赴美进修。结业后，本以为自己总算要迎来人生的“高光时刻”，但因为语言障碍和行医执照考试，为了身份他只好挑选攻读科研型医学博士，在试验室内常年埋头苦干。经过配偶二人多年的艰苦打拼，一家三口的日子逐步稳定下来。

“真是太苦了！”他抿了口杯中的酒说道，“便是在里面埋头苦干，薪酬低，还要忧虑项目什么时分会被砍掉。”

刚夹起一块腌肉预备吃的吴先生听到这立马放下了筷子，赞同道：“对呀！现在的小孩怎么能感遭到咱们那时有上顿没下顿的感觉。”在广西长大的吴先生早年在日本留学，拿到医学博士学位后，来到坐落纽约曼哈顿的康奈尔医学院进修。他说前不久去布鲁克林赏樱时，看到隔河相望的康奈尔医学院，才第一次发现本来这栋摩登风格（“art deco”）的大楼这么美丽。

彭先生在大大小小的试验室里呆了十多年，“咱们这么支付不都是为了小孩嘛！”跟着儿子理查德一天天长大，他逐步将自己一切的汗水与等待投入在他身上，期望有朝一日他能有份令人羡艳的作业，挤身美国干流社会。

理查德很争光，从小就吃苦读书，在初中升高中时顺畅经过特别高中入学测验（SHSAT），现在在纽约市8所特别公立高中之一的史岱文森高中就读。这些校园由纽约市教育局办理，旨在培养有学术天资的学生，教育资源彻底不输给膏火贵重的精英私立高中，结业生进入名牌大学的比率较高，也水到渠成地成为华人移民爸爸妈妈心中的愿望之所。

想进入特别高中的初中生们有必要经过一场长达3小时的特别入学测验，这场考试的分数和排名是入学的唯一标准。理查德的卧室里有三叠堆着超越半人高的讲义。在预备SHSAT的那一年里，他简直没怎么好好歇息过，每天往复于校园和补课中心；进入高中后，为了统筹田径练习和深重的课业，他有时分晚上只能睡上4-5个小时。

“尽管有些时分我很仰慕一些初中同学，他们能挑选自己喜爱的高中和专业，也有许多时刻做他们喜爱的作业，但我爸告诉我，亚裔——尤其是亚裔男性，有必要比其他族裔尽力支付更多才干进入一所好大学。”理查德安静地说道。

4月，他被美国一所排名前50的大学半奖选取，并方案子承父业攻读医学预科专业。

“其他就算了，但教育是天大的事”

可是，这场考试近年来却卷入了一场有关种族的风云。

历年来，亚裔学生特别高中选取率名列前茅，以2018年为例，亚裔学生占选取重生的一半以上，遥遥领先于其他一切族裔（白人学生占26.5%，拉丁裔3%，非裔4.1%）。为了打破这种“压倒性优势”的局势，2018年6月，纽约市长、民主党人白思豪（Bill de Blasio）宣告了一项三年内废弃SHSAT的变革方案。

首先从2019年9月起扩展“探究方案”，将特别高中20%的名额提供给分数略低于考试标准线的低收入家庭学生；第二步，要求州参议会批准将特别高中90%至95%的名额分配给一切公立校园成绩居前7%的学生。白思豪期望经过这样的变革，使纽约市特别高中非洲裔、拉美裔学生比率的总和进步到45%。

而这项方案在华裔社区中炸开了锅，华人家长们第一次放下手中繁忙的作业，走上街头，为了孩子的未来奋力一搏。

“咱们大老远来到美国不便是图一个公正合理的竞赛环境，但民主党宣扬‘多元化’而献身咱们亚裔集体的利益，公正安在？”彭先生在饭桌上怒发冲冠地说。

这些年只求经过自己兢兢业业的作业能给家人换来一份还不错的日子，彭先生历来没有参加过大选投票，对美国党派政治也一知半解，直到有一天他从一群居住在纽约的华人博士组成的微信群中得知了白思豪的变革方案后，决议站上对立前哨。

从纽约皇后区、华盛顿、休斯顿、芝加哥到加州，像彭先生这样为了孩子教育从“沉默”走向“举动”的华人和集体开端招引立法者们的留意。

2016年5月18日，美国纽约曼哈顿，华人家长见证子女从哥伦比亚大学结业。视觉我国材料

2014年，在美国大陆的西海岸，“平权法案”和教育问题早就成为引发新一代华裔移民政治觉悟的导火线。

加州州议会拉丁裔民主党参议员埃德埃尔南德斯（Ed Hernandez）提出“第五号加州宪法修正案”（SCA5），以为加州大学中“少量族裔”份额太少，想要康复“平权法案”，答应公立大学在选取时考虑种族布景加以照料，然后进步拉丁裔、非裔等族群的选取份额。

“其他就算了，可是教育是天大的作业，是能够改动命运的，咱们自己便是阅历了高考而改动命运的，所以孩子的教育遭到影响咱们是不干的，所以咱们就建立了协会维权。”硅谷华人协会的创始人之一贺全说，他们这一批华人的“政治觉悟和参加”正是由SAC5提案作业引发的。

贺全出生在湖南，从清华大学结业后曾在中科院作业，1992年来到美国，现在和妻子以及两个出生在美国的孩子一同日子在西海岸的湾区。

针对SCA5提案，一群本来对政治漠然置之的华人移民开端有安排地打开对立活动，他们大多在曩昔20年里从大陆移民到美国，受过杰出教育，不习惯用英文进行沟通交流。

在这场对立活动中，甚至连平常只返于校园和家中的华人家庭主妇们，也出现在了市政会议中，操着不太流利的英语责问议员对SCA5的情绪，并力陈己见。

“假如不参加政治，咱们就会被忘掉”，彭先生是越来越多曾对政治无动于衷，但却因根据种族的校园招生问题引发的奋斗而遭到激起的一代华人移民之一。他们在沉寂多年后逐步意识到，在美国，政治不再是男人饭桌上的谈资，而是握在自己手上能改动日子的筹码。

而这批来自我国大陆的新移民的政治觉悟正在给更大的华裔美国人社区带来一场史无前例的大地震。

“内部的断层已深入骨髓”

黄昏6点的华盛顿，薛海培坐在一家藏匿于街边地下室的秘鲁餐厅内，喝着桑格利亚汽酒(Sangria)。他说自己常常一个人到这儿来喝喝小酒吃吃小菜，周围知道的人都比较喜爱去周围的四川菜馆。

1987年到美国肄业的薛海培，在云谲波诡的华盛顿一呆便是二十多个年初，也挣下了一份金光闪闪的经历：美中业务委员会主任、美国华人全国委员会主席、奥巴马竞选团队亚裔业务参谋、美国向《排华法案》抱歉的幕后英雄……

但现任美国华人联合会（UCA）主席的薛海培觉得自己的命运很背，“我碰上了个正在割裂的华人集体和一位喜爱搞割裂的美国总统。”

2017年，薛海培以为是时分建立一个能代表在美我国大陆移民政治利益的非政府安排了，“之前的华裔安排是以台湾、香港移民为主，而大陆安排多为同乡会校友会方法，所以咱们创立了UCA，却在一开端就被定性了。”

美国华人联合会4月理事会扩展会上的薛海培

曾为奥巴马作业的薛海培被打上了“左派”标志，这对UCA招引逐步“右倾”的新一批我国大陆移民社区来说是个丧命的冲击，“以党派为界的站队现已远远超越了公民参加政治的规模，上升到了无底线的咒骂和人身攻击，支撑不同党派的人现在连朋友都无法做。”他无法地说道。

事实上，自20世纪60年代以来，美国华人的政治光谱长期以来一向都较倾向于更亲移民、亲弱势集体的民主党。而跟着比前期移民愈加赋有的新一批我国大陆移民的到来，更多的美国华人好像愈加认同更为保存的共和党。

薛海培以为这一切都要始于前述的加州SCA5提案。SCA5后，华裔草根运动敏捷扩张。从指控哈佛大学在招生中经过“种族配额”轻视亚裔到纽约的废弃特别高中争议，关于种族和政治身份的争辩不再仅局限于教育平权的结构内，扩展到不合法移民、同性恋权力、亚裔细分、无性别厕所等一系列议题。

35岁的王湉是“华裔北美特朗普助选团”的创立者。1984年出生于北京、10岁就前往美国读书并在之后久居洛杉矶的他，归于近20年来从我国大陆前往美国的新移民中的典型代表。从2013年起，他的姓名就一向和华裔维权运动相联系。而他的微信头像也是一张夺目的与特朗普握手的合影。

2016年的梁彼得案，是美国华人参加政治的又一项里程碑。2月，数万名华人在全美超越35个城市打开同步对立游行，支援巡查时因手枪走火误杀而被判二级误杀等五项罪、最高可判15年拘禁的纽约华裔警员梁彼得。支援者以为，整个美国都存在差人对非裔暴力法律问题，在一系列警官导致手无寸铁的黑人男人逝世的作业中，许多警官历来都没有遭到指控。梁彼得之所以成为申述目标，是因为他的种族。终究，法院裁决对梁彼得处以五年缓刑及社区服务。

美国华人对立梁彼得作业

自由派亚裔美国人对新华人移民政治声响的兴起感到吃惊和忧虑。这些大多在美国长大或至少承受美国本科教育的1.5或2代华裔集体以为新移民的争辩过于自私和情绪化，简单被别人利用来散播仇视和谎话，形成少量族裔之间的隔膜。

24岁的米歇尔是土生土长的“纽约客”，爸爸妈妈在1990年从山东来到美国。她对新一代华人移民所发起的思想感到困惑，“他们尽管嘴上喊着相等，对立种族主义，却不了解美国的政治、社会甚至宪法都是建立在不相等和轻视之上。”

在大学主攻种族政治的米歇尔以为，平权法案的一大观点是纠正这些系统性不相等给少量裔带来的损伤，而亚裔也是受害者之一。

薛海培说，他能了解新华人移民的初衷，但以为他们“非黑即白”的过火思想方法反而会拔苗助长。

“美国华裔集体内部的断层已深入骨髓。”薛说道。

告发/反应